В апреле 2025 года в одном из кубинских мессенджеров появилось сообщение о группе людей, которых обманом удерживали в России. Среди них был Лазаро — парень из Гуантанамо. Полиция сначала задержала его, но другие кубинцы собрали 20 тысяч рублей, чтобы откупиться. Что именно это было — залог или взятка — остаётся неясным.
До этого Лазаро жил в Кубе, где у него особо не складывалось. Когда ему предложили шанс начать жизнь с чистого листа в России, он согласился. Женщина по имени Люба, представившаяся юристом, пообещала помощь с документами, работой и легальным статусом. Доверие к ней возникло после отзывов других кубинцев. Он поверил, договорился, что отработает стоимость билета уже по прибытии — и вылетел.
Всё оказалось совсем не так.
«Она заманила меня, обманув. Сказала, что оформит документы, легализует. А на деле забрала паспорт прямо в аэропорту и вернула только через три месяца — когда я отдам ей всё, что она потратила», — рассказал Лазаро. Это было ещё в декабре 2024-го. После этого он остался один, без денег, без документов, без выхода.
Его история — не первая. За последние годы в России сотни кубинцев попадали в похожие ситуации. Часто организаторы — сами соотечественники или их знакомые. Педро Луис Гарсия, кубинский юрист, работающий в Москве, сталкивался с такими делами с 2020 года. «Это не редкость. Подобное случается постоянно, — говорит он. — Некоторые даже выкладывают предложения в соцсетях, несмотря на предупреждения».
Лазаро заплатил за билет 25 тысяч кубинских песо (около 100 долларов), а после прибытия — больше 70 тысяч рублей. Люба заставляла его работать на себя и брала почти 7,5 тысячи за жильё. В результате он оказался в худшем положении, чем дома. «Я просто хотел изменить свою жизнь. А здесь у меня стало меньше самого необходимого, чем в Кубе», — признался он.
По приезде его заставили убираться в магазинах за гроши, без выходных. Однажды он пропустил день — и получил штраф в 4,5 тысячи рублей. Это втрое больше, чем он получал за всю смену. «Она вообще не помогла мне с документами. Три месяца я жил без паспорта, без денег. В итоге выгнала меня на улицу», — объясняет Лазаро.
Люба использовала правила регистрации для иностранцев как оружие. По словам Лазаро, в доме, который она снимала, ютились минимум 16 кубинцев. Некоторым приходилось спать на полу. «Она держала нас страхом. Грозилась вызвать полицию, если мы уйдём. У неё были сканы наших паспортов. Многие до сих пор там, работают и живут в ужасных условиях», — сказал он.
Страх перед депортацией особенно силён среди тех, кто находится без документов. Женщинам угрожает дополнительная опасность — принудительная проституция и насилие. Гарсия рассказывал о девушке, которую заманили в Россию под видом работы уборщицы, а потом заставили заниматься сексом за деньги. Она сбежала, но осталась без паспорта и легального статуса.
Хотя Гарсия советует обращаться в кубинское консульство, многие не решаются. Боятся новых проблем или не доверяют чиновникам. Лазаро так и не связался с посольством, надеясь лишь скопить денег и вернуться домой. Он утверждает, что Люба действует безнаказанно, уверенная в своих связях с местными властями. «У неё тут влияние. Почти всех полицейских она держит у себя в кармане», — добавил он.
Число кубинцев в России растёт на фоне ухудшающейся ситуации в стране. Благодаря безвизу на 90 дней попасть сюда проще, но риск остаться без документов велик. Многие остаются в городах вроде Москвы или Петербурга, не имея возможности легализоваться или уехать дальше.
В одном из сообщений в WhatsApp Лазаро спросил Любу напрямую: зачем она так поступила? Она ответила: «Вы — неблагодарные люди. Вам надо было бы остаться в Кубе, а не жить в цивилизации». Те, кто всё ещё под её контролем, формально свободны в перемещениях, но на деле отрезаны от мира — язык, поддержка, понимание местных порядков отсутствуют.
«Мы стараемся друг другу помогать. Но те, кто остался, продолжают выживать как могут», — говорит Лазаро. Учитывая кризис в Кубе и сложности эмигрантов в России, его история вряд ли станет последней.
0
